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Cuentan que un anciano rabino fue encerrado por sus enemigos en una cueva en la que no entraba ni un rayo de luz, tanto que no podía saber cuándo era de día o de noche. El rabino, que era muy piadoso,  vivía atormentado porque eso le impedía saber en qué día de la semana se encontraba y por lo tanto no podía celebrar el Shabat. Además le atenazaba un deseo acuciante de fumar y se reprochaba no poder dominarse. De pronto, en un determinado momento de su oscuridad, sintió que su deseo de fumar se extinguía repentinamente y se dijo a sí mismo: “Es Viernes por la noche: la hora en que  generalmente mi deseo por todo lo que está prohibido en Shabat me abandona...” Se puso en pie lleno de alegría, dio gracias a Dios y bendijo el Shabat. Continuó así semana tras semana: el acuciante deseo de fumar le abandonaba invariablemente al llegar la hora de entrar en el Shabat” 

Hay una amplia literatura en torno a la significación del Shabat para la existencia judía, pero si he elegido precisamente un cuento es por mi convicción de que lo narrativo sirve aquí de vehículo para expresar la total identificación de un creyente con la voluntad de su Dios y las consecuencias incluso corporales de su absoluta adhesión a Él. 

Para el pensamiento bíblico el Shabat ha sido puesto aparte y la palabra qados, “santo”, aparece por primera vez en relación con el Shabat, que está bendito como si fuera un viviente: “Y bendijo Dios el día séptimo y lo santificó” (Gn 2,3).   Por eso no debe parecerse a ninguno de los otros días de la semana. Los seis días nos han sido entregados para continuar la obra de la creación y están caracterizados por el trabajo que nos convierte en cooperadores de Dios. El séptimo día, el ser humano ya no está vuelto hacia el mundo para transformarlo, está todo entero dirigido a Dios para asimilarse con Él.  “El mundo es el dueño de nuestras manos, dice Abraham Heschel,  pero nuestro corazón pertenece a Otro. Durante seis días de la semana luchamos contra el mundo, arrancando sus riquezas a la tierra: el shabat  cuidamos la semilla de eternidad plantada en el alma”
. El shabat reclama toda la atención de que se sea capaz, la unilateral devoción de un  amor absoluto. Para el judío piadoso es como un palacio en el tiempo: no representa una fecha, sino una atmósfera, un clima diferente, por eso se habla de “hallarse dentro del shabat”. 
Ampliando su sentido más allá del judaísmo, podemos decir que es un modo, entre tantos,  de nombrar ese medio divino al que estamos llamados a entrar por gracia para llegar a ser uno con Dios, participar de su vida y llegar a coincidir absolutamente con Él. Empleando el lenguaje bíblico podemos hablar de “entrar en su descanso”. La raíz hebrea nuj y el sustantivo menujah  significan descanso, reposo, tranquilidad, sosiego. El orante del Salmo 23 se siente conducido por el pastor a “las fuentes de la menujah”. La menujah es un estado de quietud y armonía que se busca, pero que siempre se recibe desde fuera: es Dios quien la concede. La invitación de Jesús en el evangelio de Mateo: “Venid a mí todos los que estáis cansados y agobiados y yo os daré descanso” (Mt, 11,29)  tiene detrás esa tradición del Dios que da menujah a su pueblo.
Estirando más el símbolo, podríamos decir que las parábolas que contaba Jesús eran su manera de invitar a sus discípulos a “entrar en la menujah” que, yendo más allá de la manera esclerotizada y opresiva como se vivía el Shabat en su pueblo, podría ser sinónimo de “entrar en el Reino”.
 Cada parábola funciona como un anzuelo con el que Jesús "pescaba" a quienes las escuchaban: su peculiar sabiduría les sacaba a respirar otro aire en un intento de que la anterior atmósfera en que se movían les resultara ya irrespirable. Al oírlas, algunos debían sentirse empujados más allá de los límites que se habían impuesto y desbordados por algo insólito. En aquellas historias que contaba Jesús, lo extraordinario rozaba su existencia, como  un cometa que ilumina con su órbita de luz otro planeta oscuro y lo “razonable” quedaba desafiado por extrañas propuestas que, como una epifanía, rompían su horizonte estrecho y dejaban entrever, como detrás de las rejas de una celosía,  posibilidades apasionantes e inéditas
. 

En casi todas ellas se percibe un cierto balbuceo, un tanteo, un ensayo de comunicar lo que está más allá de toda comunicación, un intento de expresar lo inefable. Por eso utilizaba rodeos: “¿Con qué compararé el Reino? Se parece a…” Como si, antes de hablar, hubiera estado discurriendo ejemplos, imágenes e historias con las que poder acercarles a Aquél a quien él llamaba familiarmente Abbá, sin que les asustara su cercanía o les paralizara la noticia de su terrible amor.

En sus narraciones aparecen atisbos fugaces de esa otra dimensión que queda fuera del alcance de nuestras descripciones y esa es una constante en los místicos cuando quieren comunicar la llegada  del roce divino que les ha herido en lo más hondo y “al comunicar algo de la conmoción vivida, sólo pueden hacerlo de una manera aproximada e inadecuada. Se encuentran desarmados y su lenguaje es desconcertante y desmañadamente personal”. 

Un cuento sufí nos dice lo mismo: Mew​lana Rumi preguntó a uno de sus discípulos: “-¿Qué escuchas cuando golpeas una nuez contra otra? - Escucho el ruido que hacen las cáscaras  cuando chocan entre sí”. Pero a la pregunta: - ¿Podrías explicarme el sabor de las nueces?, el discípulo confesó su incapacidad para dar cuenta del sabor”.
 
Podemos aplicar esta misma experiencia al lenguaje de las parábolas: he elegido cinco de ellas en las que está presente el testimonio de ese “roce divino”, y que con expresiones “desconcertantes” y quizá también “desmañadas” dejan entrever, a través de un lenguaje simbólico, la realidad última a la que aluden y que, como una ráfaga repentina de luz, ilumina por un instante la opacidad de nuestra percepción. Gran parte del atractivo de las parábolas consiste en que es el propio Jesús quien imagina y “diseña” las situaciones, quien describe a los personajes y quien a través de diferentes  imágenes insinúa algo sobre la huella y las consecuencias de esa “conmoción divina” que padece aquel que ha sido tocado y alcanzado por la Presencia.  Por eso y, aunque su intención no sea ofrecer un mapa para un itinerario hacia Dios , sí que, a modo de destellos, invitan a desplegar nuestros sentidos interiores, como aquel árbol seco de que habla el libro de Job  que al  olfatear el agua reverdece y echa renuevos (cf.Jb 14,8-9).
 Estos  son los personajes de parábolas en los que podemos intuir que, cada uno a su manera, “ha entrado en la menujah” y ha vivido una experiencia mística: 

EL HIJO CUBIERTO DE BESOS

EL HOMBRE QUE POSEÍA LA SABIDURÍA DEL “NO SABER”

EL HOMBRE QUE LO PERDIÓ TODO PERO GANÓ UN TESORO

LAS MUCHACHAS CONVOCADAS POR EL NOVIO EN MEDIO DE LA NOCHE

EL HOMBRE QUE RECIBIÓ COMO NOMBRE NUEVO: “EL COMPASIVO”

EL HIJO A QUIEN LE FUE REVELADA SU VERDADERA IDENTIDAD

El escenario en que se desarrollan no tiene nada de extraordinario sino que refleja la vida cotidiana de unos personajes que en nada parecen romper el ritmo ordinario: su existencia transcurre marcada por las estaciones agrarias, desde la siembra a la cosecha;   se dedican a la actividad diaria, realizan transacciones de compra y venta de campos,  se mueven en medio de las relaciones y conflictos dentro de su familia, viajan o participan en fiestas de bodas. Todo en ellas acontece en espacios profanos, no en templos, santuarios, o tiempos sacrales y en apariencia nada parecería disponerlos para una irrupción de la trascendencia. Pero,  a lo largo de cada narración, si se tienen los  sentidos despiertos, entramos en contacto con otra dimensión escondida y secreta que se  ofrece a nuestro tacto como un hilo diferente en medio del tejido narrativo, como un aroma que evoca otro perfume extraño, como el sabor de un vino que embriaga, como un rumor que despierta nuestros oídos, como destellos fugaces de luz que dejan entrever algo más. “Un no sé qué que quedan balbuciendo”, diría Juan de la Cruz. El Maestro Eckhart se refería a ello cuando decía: “Todas las criaturas verdean en Dios”

En todas las escenas predomina lo dinámico sobre lo estático : el hijo menor emprende un largo viaje de ida y otro de retorno; el sembrador se mantiene activo en el comienzo y al final de su trabajo de siembra y cosecha; el hombre que encontró el tesoro en el campo, acomete una actividad febril para vender sus posesiones y adquirir el campo;  las muchachas salen al encuentro del novio y traspasan el umbral de la sala del festín; el samaritano desvía su trayectoria y carga con el herido hasta acomodarle en la posada. Sólo en la última de ellas, la del hijo mayor, el protagonista permanece quieto, sin entrar a participar en la fiesta de su hermano menor recobrado y no sabemos cuál será su desenlace ¿aceptará la invitación del padre o se quedará a la puerta, fijo en su decisión de aislamiento y fría distancia?

En todas asistimos a una transformación de actitudes y conductas: el hijo que imaginaba un regreso como siervo en la casa de su padre, se encuentra envuelto en el abrazo y la ternura del que pensaba iba a ser su amo; el sembrador que había cesado de intervenir después de la siembra, entrando en un ritmo discontinuo de dormir y levantarse, mientras la tierra y la semilla realizaban el proceso de germinación, vuelve a tomar la iniciativa y recoge la cosecha; el hombre que lo vendió todo y que en apariencia había hecho un negocio ruinoso al cambiar todas sus posesiones por un solo campo,   se sabía secretamente en posesión del  tesoro que escondía aquel campo. El cansancio y el sueño de las muchachas que esperaban se quedan atrás cuando se oye   la voz que resuena en medio de la noche: -“¡Llega el novio!”. Ha terminado el tiempo de la espera y ha llegado  el tiempo de la boda. Ya no están “fuera”, sino “dentro” y las luces de sus lámparas dejan de ser necesarias porque han entrado en la sala iluminada de la sala nupcial.  El hombre que socorrió al herido había entrado en escena como “Samaritano”, un nombre que sólo revelaba su pertenencia étnica y su condición marginal dentro del mundo judío, pero al final de la escena es portador de un nuevo nombre: “el que tuvo compasión”.  Solamente el hijo mayor se queda en suspense y seguimos sin saber si atravesó el umbral de la fiesta y se unió al banquete, a la música y a la danza, aceptando reclinarse entre su padre y su hermano.

Vamos a recorrerlas una a una despacio, sin pretender agotar su interpretación, solamente focalizando en cada una aquella expresión que nos abre una puerta simbólica para acceder al “Shabat” y a la menujah en la  que nos invitan a adentrarnos.

EL HIJO CUBIERTO DE BESOS

-Un hombre tenía dos hijos. 12 El menor dijo a su padre: «Padre, dame la parte de la herencia que me corresponde». Y el padre les repartió el patrimonio. 13 A los pocos  días, el hijo menor recogió sus cosas, se marchó a un país lejano y allí despilfarró toda su fortuna viviendo como un libertino. 14 Cuando lo había gastado todo, sobrevino una gran carestía en aquella comarca, y el muchacho comenzó a padecer necesidad. 15 Entonces fue a servir a casa de un hombre de aquel país, quien le mandó a sus campos a cuidar cerdos. 16 Habría deseado llenar su estómago con las algarrobas que comían los cerdos, pero nadie se las daba: 17 Entonces, entrando en sí,  se dijo: «¡Cuántos jornaleros de mi padre tienen pan de sobra, mientras que yo aquí me muero de hambre! 18 Me levantaré,  me volveré a casa de mi padre y le diré: Padre, he pecado contra el cielo y contra ti. 19 Ya no merezco llamarme hijo tuyo; trátame como a uno de tus jornaleros». 20 Se puso en camino y se fue a casa de su padre. Cuando aún estaba lejos, su padre lo vio, y, profundamente conmovido, salió corriendo a su encuentro, lo abrazó y lo cubrió de besos. 21 El hijo empezó a decirle: «Padre, he pecado contra el cielo y contra ti; ya no merezco llamarme hijo tuyo». 22 Pero el padre dijo a sus criados: «Traed, en seguida, el mejor vestido y ponédselo; ponedle también un anillo en la mano y sandalias en los pies. 23 Tomad el ternero cebado, matadlo y celebremos un banquete de fiesta,24 porque este hijo mío había muerto y ha vuelto a la vida, se había perdido y lo hemos encontrado». Y se pusieron a celebrar la fiesta. (Lc 15,11-24)
Conocemos la parábola del “hijo pródigo” por la etapa oscura del hijo menor, pero olvidamos que este personaje pasa en la narración por un proceso que desemboca en el momento final en que su padre corre a su encuentro y lo cubre de besos. El verbo griego que usa Lucas (katafilesen) indica efusión, ternura y contacto físico y eso nos permite hablar del “hijo cubierto de besos”.

El itinerario largo y colmado de incidencias que recorre antes de  fundirse en un abrazo con su padre, recuerda la azarosa y controvertida existencia de Jacob que también salió huyendo de la casa paterna., buscó con avidez acrecentar su posición y sus bienes y pasó por mil aventuras, errores y trampas. Su comportamiento está siempre dirigido a ocupar el primer puesto, ser el mayor y estar por encima. Pero al final de su vida, ya muy anciano, y en una escena en la que también abundan la efusión y los besos, encontramos por fin a un Jacob "coincidente" con Dios que bendice a su nieto menor con la bendición reservada al mayor, rendido a su extraña manera de juzgar y de elegir. (Gen 48)  Le había costado la vida entera coincidir con las preferencias de Dios pero, por fin,  había alcanzado esa “afinidad” con Él. Una larga existencia de contradicciones y discordancias, culmina en una identificación ya espontánea con Dios y sus caminos. Jacob es el “hijo pródigo” del Antiguo Testamento.

 Volviendo al hijo menor de la parábola, podemos recorrer junto a él cada etapa de su proceso, reconociendo en cada una los mismos rasgos  que aparecen en los testimonios de quienes dan cuenta de su experiencia mística.

En el principio era el vacío.  Un vacío provocado por la  ausencia de alimento y experimentado como hambre (v.16), se convierte en el punto de partida de su deseo de retornar a casa. Es un elemento que aparece constantemente en los textos bíblicos como condición de posibilidad del encuentro con Dios,  desde que en el segundo relato de la creación del Adam,  Dios sopló en sus narices aliento de vida (Gn 2,7): la posibilidad de vida queda vinculado a lo que en el ser humano hay de vacío, de hueco, de carencia, de no-ser,  porque sólo a través de ese espacio vacío puede llegarle algo desde fuera. A partir de ese momento, toda carencia simbolizada por el hambre,  la sed, la fragilidad, la pobreza o la esterilidad,  se convierten paradójicamente en ocasión de que Dios vuelque en ese vacío toda su misericordia. Ese es el sentido de que Sara, Rebeca y Raquel,  las matriarcas que fundaron la casa de Israel, fueran estériles y el dato neotestamentario de la virginidad de María apunta en esa dirección, al presentarla como absolutamente  vacía de sí misma, como cuando en la primera Creación el Espíritu planeaba sobre el caos y el vacío iniciales.

Según la bella parábola de un sufí persa, en el mes de Nisan las ostras suben de las profundidades del Mar de Omán y se posan con la boca abierta en la superficie. El vapor se eleva del mar y cae como lluvia por mandato de Dios y algunas gotas entran entonces en las conchas abiertas y éstas se cierran, bajan a las profundidades del mar con su corazón lleno y cada gota de lluvia se convertirá en perla” 
.

El hambre es el mejor símbolo de los deseos, esos “aposentadores de Dios en el anima”.  Lo sabía bien San Agustín cuando decía: “Tu deseo es tu oración; si el deseo es continuo, continua es también tu oración. Si no quieres dejar de orar, no interrumpas el deseo. Tu deseo continuo es tu voz, tu oración continua. Si tu deseo está en tu interior, también lo está el gemido. Y el gemido no siempre llega a los oídos del hombre, pero jamás se aparta de los oídos de Dios.”

Según el Maestro Eckhart, todas las criaturas claman por volver de nuevo al interior de donde han fluido. Toda su vida y su ser son un clamor y un ansia por regresar a aquel del que han salido. El hijo menor de la parábola es una de esas criaturas.

Un segundo momento en la narración lo constituye este indicio precioso: entrando en sí… (v.18). Podríamos decir que el hijo menor “entró en su qereb”, un término hebreo que evoca el centro de un ser vivo, lo que hay dentro de él: vísceras, entrañas, interioridad e intimidad. Y a la vez podríamos considerar este indicio como la versión lucana de la recomendación de Mateo sobre la oración: Tú, cuando vayas a orar, entra en tu aposento y, cerrando la puerta, ora a tu Padre que está en lo escondido. Y tu Padre que mira en lo escondido, te recompensará (Mt 6,5-6). En ese espacio íntimo y secreto (en soi  para Lucas, tameion  para Mateo) donde tomamos las opciones más decisivas, no estamos ya más que bajo la mirada del Padre. Para acceder a él, hay que realizar un desplazamiento de lo exterior a lo interior (entra en ti mismo, entra en tu aposento), y tomar después una decisión de ruptura y separación (cierra la puerta). A partir de ahí, se inaugura un nuevo modo de relación con el propio yo: el personaje anterior se ha quedado fuera y el sujeto que está “en lo escondido” ya no está bajo la mirada de otros, sino solamente ante la de ese  Padre que es también Madre.
"Dentro de ti hay un lugar silencioso e inviolable al que puedes retirarte en cualquier momento para ser tú mismo", decía el  Siddharta de H. Hesse
. El hijo menor había huido no sólo de su casa sino también de su centro  más íntimo, profundo  y personal, pero el hambre le hizo  regresar a él. Y ahí hizo la experiencia a la que alude Simeón el Nuevo Teólogo: “El verdadero cristiano experimenta la gracia de Dios como una madre experimenta el movimiento de un niño en su vientre”. 

San Juan de la Cruz habla del centro y de “lo hondo” 
 y cuando  una hermana lega  le preguntó un día: 
“- Padre, ¿por qué cuando salgo a la huerta y me sienten las ranas se escapan enseguida y se esconden en el fondo del estanque?”,  Fray Juan le contestó:  - “Hermana, es porque ese es el lugar y centro donde tienen seguro el lugar. Y así ha de hacer, hermana Catalina: huir de las criaturas que le pueden hacer daño,  zambullirse en su hondo y centro que es Dios y esconderse en él”. Y en una carta recomendaba: “A nuestra hermana Catalina, que se esconda y vaya a lo hondo”.

Ahí, en ese centro, “se escondió” el hijo menor y ahí encontró la fuerza para su decisión de retorno: Me levantaré, me volveré a casa de mi padre (Lc 15,19). En la tradición budista se cuenta la parábola del mono saltarín que de un salto volaba a millas de lejanía. Un día retó al Buda: “De un salto me planto en aquellas tres cumbres que se divisan en el horizonte, escribo mi nombre en cada una de ellas y regreso aquí al instante”. El Buda sonrió: - “Haz la prueba, pero no irás muy lejos”. El mono saltó, brincó de cumbre en cumbre y regresó tras haber puesto su firma en cada pico. El Buda lo recibió sonriente mostrándole tres de sus dedos: en la yema de cada uno aparecía estampada la firma del mono; los tres picachos lejanos coincidían con los dedos del Buda. “Vayas donde vayas, estás en la palma de mis manos” 

La decisión: Me pondré en camino hacia la casa de mi padre  (v.18)

El viaje a la propia interioridad y la transformación que tiene lugar ahí, se verifican en la conversión, en la vuelta a la casa paterna. La tradición bíblica conoce bien, desde Abraham,  ese dinamismo de peregrinación que supone dejar atrás  “la propia tierra” (Gen 12,1). Más tarde habrá que dejar atrás otros lugares de muerte: “¡Saca a mi pueblo de Egipto!”, ordenó Yahvé a Moisés (Ex 3,10); “¡Salid de Babilonia!” (Is 52,11), repitió muchos años más tarde por boca de un profeta en el exilio.

Para Thomas Merton lo que el relato del Génesis sobre la caída  quiere decir es que venimos al mundo  con un falso yo y que nacemos con una máscara, siendo una negación de lo que se supone que hemos de ser. Si quere​mos volver a Dios y encontramos en él, debemos invertir el viaje de Adán y Eva y des​andar su camino, atravesando el centro de nuestra alma para encontrar a Dios. Su discurso gira en torno a dos imágenes que coinciden esencialmente con las de la parábola: la del «viaje» y la del «yo». Lo mismo que para el hijo, se trataría para todos nosotros de emprender un itinerario de auto descubrimiento para encontrar nuestra verdadera identidad en Dios. Esta es la convicción de Merton: “Si le encuentro me encontraré y si encuentro a mi verdadero yo le encontraré a él”
 

El abrazo del Padre: Cuando aún estaba lejos, su padre lo vio, y, profundamente conmovido, salió corriendo a su encuentro, lo abrazó y lo cubrió de besos. (v.18)
 Mientras que el hijo camina (elthen) el padre corre (dramôn), dos verbos que expresan algo en que los textos místicos  insisten sin cesar: el deseo de Dios por encontrarnos  supera infinitamente al nuestro
. Ya lo decía la primera carta de Juan: “En esto consiste el amor: no en que nosotros hayamos amado a Dios, sino en que él nos amó a nosotros”  (1Jn 4,10).

Los escritores bíblicos ponen todo su empeño en convencernos de que de lo que es Dios quien  nos desea y lo nuestro es abrirnos  a Él,  acoger su empuje, dejarnos trabajar por la fuerza salvadora de su gracia. Lo sabía bien Pablo cuando después de decir: “continúo mi carrera por ver si consigo alcanzar a Cristo”, añadía: “por quien yo mismo he sido alcanzado” (Fil 3,12)

“Si el alma busca a Dios, recuerda San Juan de la Cruz,  mucho más la busca su Amado a ella. En este negocio, es Dios el principal agente y el mozo de ciego que la ha de guiar adonde ella no sabía” (Llama 3,28).
La entrada en el silencio

El hijo llevaba preparado un discurso: “… le diré: Padre, he pecado contra el cielo y contra ti.  Ya no merezco llamarme hijo tuyo; trátame como a uno de tus jornaleros”. (vv. 19-20), pero  sólo llega a pronunciar la primera parte: «Padre, he pecado contra el cielo y contra ti; ya no merezco llamarme hijo tuyo».(v.21). ¿Dónde fue a parar  la segunda? ¿No podemos deducir que uno de los efectos de estar “cubierto de besos” es la entrada en el silencio pleno que acompaña a la menujah? Se diría que estaba siguiendo el consejo del autor de La nube del no saber: “Aquello que sientas te dirá cuando has de hablar y cuando has de estar en silencio. Y te dirigirá discretamente en toda tu vida sin error alguno y te enseñará místicamente..., lo que está más allá de las palabras...”

 “Cuando oréis, no habléis mucho...” (Mt 6,7)  recomienda Jesús en su enseñanza acerca de la oración, haciéndose eco de la sentencia de Qohelet:

“No te precipites con tu boca 

ni se apresure tu corazón a proferir una palabra ante Dios,

porque Dios está en el cielo y tú en la tierra.

Por tanto, sean tus palabras contadas” (Qo 9,17)

La exhortación al silencio en la presencia de Dios es frecuente en la Escritura: ¡Silencio en  presencia del Señor!” (Hab 2,20);   Es bueno esperar en silencio su  salvación (Lam 3, 25) ; “...allano y silencio  mi deseo como un niño en brazos de su madre... (Sal 131,1) Y en la teofanía del Horeb, Elías reconoce el paso de Dios cuando escucha: “la voz de un silencio tenue” (1Re 19,12).
La entrada en el silencio es una enseñanza común a todos los místicos: “Los misterios  simples, absolutos e incorruptibles de la teología se revelan en la tiniebla más que luminosa del silencio”, decía el  Pseudodionisio.
 Y Taulero: “Durmamos en Dios suavemente y en aquel entrañable reposo, escuchemos lo que Él habla en nosotros y pasemos a la oscuridad del sabio silencio. (...) Elige pues, una de dos: callar tú y hablará Dios o hablar tú para que él calle. Debes hacer silencio. Entonces será pronunciada la palabra que tú podrás entender y nacerá Dios en el alma. En cambio, ten por cierto que si tú insistes en hablar nunca oirás su voz. Lograr nuestro silencio, aguardando a la escucha del Verbo es el mejor servicio que le podemos prestar”. 

El místico va más allá de la razón y del pensamiento para penetrar en un silencio donde ya no necesita palabras o conceptos porque Dios está inmediatamente presente. Quizá era este el origen del silencio de Tomás de Aquino al final de su vida, después de una intensa experiencia de Dios. Cuando le preguntaban  por qué ya no enseñaba ni escribía contestaba: “Ya no puedo, todo lo que he escrito ahora me parece paja”. Había sido  silenciado, lo mismo que el hijo de la parábola,  por un abrazo del Padre.
El nuevo nacimiento. Es el padre quien da el testimonio: “Este hijo mío había muerto y ha vuelto a la vida”(v. 24). La alusión al renacer y al alumbramiento del hombre nuevo es común a toda la experiencia mística. Al comenzar el tiempo de Adviento, el Maestro Eckhart decía: “Entramos en el tiempo del nacimiento eterno por el cual, Dios Padre ha engendrado en la eternidad y no cesa de engendrar a fin de que ese mismo nacimiento se produzca hoy en el tiempo, en la naturaleza humana. Pero el que se produzca siempre ese nacimiento ¿de que me sirve si no acontece en mí? Que acontezca en mí, eso es lo que importa (…) El propósito principal de Dios es dar vida y no está satisfecho hasta que no engendre a su Hijo en nosotros. Y tampoco el alma estará nunca satisfecha hasta que el Hijo nazca en ella”.
 

El abrazo y los besos del padre hicieron innecesario cualquier discurso para su hijo. Estaba naciendo de nuevo, quizá por eso Rembrandt  pinta su cabeza hundida en el seno de su padre, como hundiéndose de nuevo para renacer en el útero materno. La declaración del padre sobre lo que ha ocurrido con su hijo, es inequívoca: “Este hijo mío había muerto y ha vuelto a la vida” (v. 24). Estaba aconteciendo aquello que Nicodemo había escuchado de labios de Jesús: “No te extrañe que te diga: tienes que nacer de nuevo” (Jn 3,7). La 1ª Carta de Pedro recoge así esta experiencia:  “Bendito sea Dios, Padre de nuestro Señor Jesucristo, que por su gran misericordia, a través de la resurrección de Jesucristo de entre los muertos, nos ha reengendrado para una esperanza viva…”(1Pe 1,8) 
EL HOMBRE QUE POSEÍA LA SABIDURÍA DE “NO SABER”

-Sucede con el reino de Dios lo que con la semilla que un hombre echa en la tierra. 27 Duerma o vele, de noche o de día, la semilla germina y crece, sin que él sepa cómo. 2S La tierra da fruto por sí misma: primero hierba, luego espiga, después trigo abundante en la espiga. 29 Y cuando el fruto está a punto, en seguida mete la hoz, porque ha llegado la siega. (Mc 4,  26-29)

Esta parábola suele ser conocida como la de "la semilla que crece por sí misma" (Mc 4,26-29)  pero mi propuesta es llamarla: el hombre que poseía la sabiduría de “no saber”,  y acercarnos a este personaje como a un maestro de sabiduría y discernimiento.
"Mirad a ese hombre, parece decir  Jesús: actúa y decide intervenir justo en el momento que le corresponde: "siembra" la semilla y, al final, "mete la hoz" cuando llega el momento de la siega. Pero sabe que hay un periodo de tiempo en el que a él no le toca hacer nada, sino que es la  tierra la que "por sí misma" hace que la semilla  germine y crezca y dé fruto. Y todo eso acontece mientras él "duerme y se levanta" tranquilamente, sin empeñarse en dirigir unos ritmos que escapan a su control".  Es la convicción del orante del Salmo 127,2: Es inútil que madruguéis, que retraséis el descanso, que comáis un pan de fatigas: Dios lo da a sus amigos mientras duermen. 
Imaginemos a aquel hombre, sentado junto al lindero de su campo en el que aún no aparece ni  una brizna de hierba. Para los demás,  aquel campo está vacío, pero él está ya contemplando las mieses ondeando en él. No es un iluso: la apariencia da la razón a los que miran superficialmente,  pero la realidad  se la da a él que ha sembrado ese campo y confía en el dinamismo oculto de las semillas. ¿No es una preciosa parábola de lo que es la pura fe? También Noé, tierra adentro, se puso a construir un arca, quizá ante la burla de sus vecinos: “¡Estás loco, Noé! ¿No ves que nunca habrá aquí agua para que flote tu arca?” Pero él actuaba apoyado en la fuerza de la palabra que anunciaba un diluvio, lo mismo que los discípulos confiarán en la palabra de Jesús y echarán la red para pescar, más allá de toda evidencia (Cf Lc 5,5).
Vamos a detenernos en una frase central en la parábola: todo acontece “sin que él sepa cómo”.  Hay una larga tradición bíblica referida al “no saber”, como si desde los orígenes los hombres y mujeres más lúcidos nos pusieran alerta ante los peligros que se encierran en la ambición humana de hacer del “saber” un instrumento de dominio y  control.
 En los relatos de creación, es precisamente la avidez  por probar el fruto del “árbol del conocimiento” lo que provoca la pérdida del jardín (Cf.Gn 3,6); cuando Moisés pide conocer el nombre de Dios (Ex 3,13) recibe una respuesta negativa y sólo lo encontrará cuando entre en una nube (Ex 34,2.5), que permite oír pero no ver, símbolo elocuente de la imposibilidad de apoderarse a través de la vista de un Dios a quien sólo se puede escuchar y acoger.
Las primeras palabras que pronuncia María en la escena de la anunciación se inscriben en esa  esfera del “no saber”: “No conozco varón”, dice ella y,  parafraseando una frase de San Ireneo
  podríamos decir: “Lo atado por el “querer saber” de Eva fue desatado por el “no saber” de María”. Jesús afirma desconocer el tiempo señalado por el Padre (Cf.Mc 13,32) y recordará a Nicodemo: “El viento sopla donde quiere; oyes su rumor, pero no sabes ni de dónde viene ni a dónde va” (Jn 3,32). La Primera Carta de Pedro vuelve a insistir sobre esta “vía negativa”:    “Todavía no lo habéis visto, pero lo amáis; sin verlo creéis en él, y os alegráis con un gozo inefable y radiante” (1Pe 1,8).
Pablo proclama que sólo quiere conocer a Cristo y a Cristo crucificado (1Cor 2,2)  y, a la hora de expresar su experiencia mística, utiliza una frase contundente: ouk oida, no sé (2 Cor 12,4 ss). 
¿Cómo resonaría esta frase en los oídos de  Gregorio de Nisa o del Pseudodionisio? Sabemos lo que opinaba el autor de La Nube del no saber: “Al comienzo no sentirás más que una especie de oscuridad sobre tu mente o, si se quiere, una nube del no-saber. Hagas lo que hagas, esta oscuridad y esta nube se interpondrán entre ti y tu Dios. Aprende a permanecer en esa oscuridad. Vuelve a ella tantas veces como puedas, dejando que tu espíritu grite en aquel a quien amas. Porque si te esfuerzas en fijar tu amor en él olvidando todo lo demás,  tengo la confianza de que Dios en su bondad te dará una experiencia profunda de sí mismo”
.
Un personaje del judaísmo jasídico, Rabí Najman de Breslaw, llama a esta actitud lo yedia, el «no saber». Varias veces se le oyó exclamar: «Ahora, ya no sé nada; de verdad: na​da de nada». Cuentan que una vez, se puso a jurar que no sabía nada, aunque unas horas antes, había confiado secretos místicos de extraña profundidad: “Este «no saber nada» es un gran saber. Mi enseñanza es un gran saber pero mi  no-saber es un saber más grande aún». Un viernes por la noche, poco tiempo antes de su muerte, y en presencia de numerosos discípulos, Rabí Najman se puso a decir con voz muy débil: «¿Por qué venís a verme ahora que no sé nada? Comprendo que vinierais cuando enseñaba, pero ahora ¿para qué venís? No sé nada, soy un hom​bre que ha entrado en lo simple»
. 
“Ser ignorante no es ningún arte, afirma S. Kierkegaard, pero hacerse ignorante y permanecer siéndolo, eso sí que es arte. El cristiano es distinto de los pájaros en cuanto este es ignorante, mas el cristiano se hace tal; el pájaro empieza y termina con la ignorancia y el cristiano termina no siendo sabedor (...) Sin embargo hacerse ignorante de esa manera cuesta un tiempo y es una tarea difícil ir progresando poco a poco hasta llegar al fin a ser auténticamente  no sabedor de que se sabe y permanecer siéndolo una vez que se ha llegado a ser, sin volver a recular aprisionado en los cepos del saber.

No es una doctrina nueva, la enseñaba Chuang Tzú en el s. IV antes de Cristo:

“El Emperador de oro fue paseando hasta la montaña de Kuan Lun y en el camino de vuelta perdió la perla de color de noche. Mandó a la ciencia a buscarla y no consiguió nada. Mandó al pensamiento a buscarla y no consiguió nada. Entonces buscó en le vacío ¡y la perla estaba en el vacío! El Emperador de oro dijo: ¡Que extraño! El vacío que no fue enviado a buscarla, que no hizo nada para encontrarla, guardaba la perla de color de noche”.

Podemos creer que la vida es simplemente cuestión de entender más y más, de modo que si se nos concediera vivir más tiempo, nuestra vida iría progresando en saberes pero las consecuencias de esta acumulación son catastróficas y de ello se lamenta José Lezama Lima: “¡Dios mío, el entendimiento entrando en los cuerpos! “El entendimiento su​pliendo a la poesía, la comprensión regida tan sólo por el pensamiento. Esa comprensión sería un limitado mundo gaseoso que envolvería al planeta, sin llegar nunca a la intuición amorosa que penetraría en su esencia, como el rayo de lo impulsado por su propio destino. ¡Místicos, poetas, contemplativos, profetas mudos de universal sordera! ¿Estamos tan exhaustos y vacíos para no escuchar su la​mento?” 

No lo estaba el hombre de la parábola, atento para saber cuándo llegaba la sazón del fruto para meter la hoz. Poseía la difícil sabiduría del ritmo entre actividad y quietud , la sabiduría que hacía decir a Edith Stein:  “Hay un estado de descanso en Dios, de total suspensión de toda actividad del espíritu,  en el que no se pueden concebir planes, ni tomar decisiones, ni aun llevar nada a cabo, sino que, haciendo del porvenir asunto de la voluntad divina, se abandona uno enteramente a su destino (…)  El descanso en Dios es un sentimiento de íntima seguridad, de liberación de todo lo que la acción entraña de doloroso, de obligación y de responsabilidad. Cuando me abandono a este sentimiento me invade una vida nueva que, poco a poco, comienza a colmarme y, sin ninguna presión por parte de mi voluntad, a impulsarme hacia nuevas realizaciones. Este aflujo vital me parece ascender de una Actividad y de una Fuerza que no me pertenecen, pero que llegan a hacerse activas en mí. La única suposición previa necesaria para un tal renacimiento espiritual parece ser esta capacidad pasiva de recepción que esta en el fondo de la estructura de la persona”. 

El protagonista de esta parábola vivía en contacto con esa “capacidad pasiva de recepción” y era eso lo que le permitía “entrar en la menujah”.
EL HOMBRE QUE LO PERDIÓ TODO A CAMBIO DE UN TESORO

 Sucede con el reino de los cielos lo que con un tesoro escondido en el campo: si un hombre lo  encuentra, lo vuelve a esconder y, por la alegría, va, vende todo lo que tiene y compra aquel campo (Mt 13,44).
Tratemos de imaginar  la vida del protagonista de la parábola dividida en dos etapas: en la primera, vivía en una tranquila posesión de sus bienes; en la segunda, el encuentro inesperado de un tesoro escondido trastorna toda su existencia llenándole de una alegría desconocida hasta entonces. El valor incalculable de lo encontrado, la fortuna inaudita de haber topado con ello, ponen en marcha en él una prioridad absoluta: llegar a poseer ese tesoro. Un rápido contacto con su propia realidad le hace ver que la única manera de hacerse con él es la desposesión total de todos sus anteriores bienes y no se detiene ante la pérdida: la ganancia que espera es infinitamente mayor. No dilata la decisión, sino que inmediatamente se va a venderlo todo para comprar el campo. Máximo el Confesor insiste en la gratuidad de lo encontrado: “Como un agricultor que busca un terreno apto para trasplantar un árbol salvaje y se encuentra con un tesoro inesperado, así el asceta humilde y simple. Lo mismo que Jacob, cuando su padre le preguntó: ¿Cómo es que  has encontrado tan deprisa la caza, hijo mío?, respondió: “Es que el Señor Dios lo ha puesto delante de mí” (Gn 27,20). Cuando Dios nos da a contemplar sabiamente su sabiduría, sin fatiga nuestra y de modo inesperado, encontramos de improviso un tesoro espiritual”.

Estamos ante la extraña lógica del perder para ganar que se apodera, como si fuera una borrachera, de todos aquellos que han encontrado ese Tesoro, sea cual sea el nombre que reciba.

La afirmación de Jesús es categórica: "Quien quiera ganar su vida la perderá, pero quien la pierda por mí la ganará"(Mt 16,25). Todo el arte de vivir, según el Evangelio,  radica en ese paso de querer salvar, retener, proteger el propio yo, a "perderlo", entregarlo y desposeerse de él por causa de Jesús. Lo aprendió bien Pablo de Tarso: “Lo que entonces consideraba una ganancia, ahora lo considero pérdida por amor a Cristo.  Es más, pienso incluso que nada vale la pena si se compara con el conocimiento de Cristo Jesús, mi Señor. Por él he sacrificado todas las cosas, y todo lo tengo por basura con tal de ganar a Cristo  y vivir unido a él (Fil 3, 7-9).
El tesoro que encontró Pablo fue el conocimiento de Cristo Jesús y eso le hace relativizar todo lo que había dado sentido y seguridad a su existencia; nada de lo que hasta ese momento había sido su herencia vale la pena de ser mantenido, todo es “vendible” con tal de comprar el campo que encierra el tesoro que es Cristo y de alcanzar esa nueva vinculación personal y avasalladora con él. 

Los místicos sufíes afirman lo mismo: 
“Concédeme tal amor que no sepa donde estoy. Que me pierda en mí mismo y no encuentre adonde voy. Deslúmbrame de tal modo que pierda el hoy y el ayer. Que Te desee con tal fuerza que sólo Tú estés en mí. Sácame de muy dentro de mí. Lléname sólo de Ti”.

“Desde que otorgué a tu amor mi alma, perdí mi alma, pero me transformé en universo. Desde el instante en que perdí mi corazón y mi alma en el juego de tu amor, me elevé más allá de todo cuanto la razón pueda imaginar. Desde que me volví nada en el anonadamiento de mi ser, me volví eterno en Dios en el mundo de la Subsistencia.
 

 “Dios mío. Cuantos bienes me hayas reservado en este mundo, dáselos a tus enemigos, y cuanto me hayas reservado en el otro, dáselo a tus amigos, porque a mí, Tú me bastas”
 .
Después de beber en la interior bodega del Amado,  Juan de la Cruz reconoce haber perdido el ganado que antes seguía (Cant.26), quizá por eso los místicos aluden una y otra vez a sus reacciones como nacidas de un estado de ebriedad que describe otro sufí persa:

“¡Gran copero, que con un solo vaso de vino embriaga a doscientos hombres de setenta años! Llenó una copa que me dio a beber y tras apurar por completo esa copa pura, caí ebrio en el polvo. Ahora, ni estoy en mí, ni no estoy; no estoy consciente, ni lánguido, ni ebrio. A ratos, como Sus ojos, estoy alegre, a ratos, como Su cabellera, me siento alborotado, a ratos, por mi indignidad, me hundo en la ceniza, a ratos, por Su rostro, estoy en el jardín”
.

Observemos ahora el campo que dejó atrás el hombre que se fue a venderlo todo: como había vuelto a esconder el tesoro, a la vista de todos seguía siendo un espacio de tierra más, sin nada que lo hiciera especialmente valioso. Sólo él poseía un saber secreto que le hacía contemplarlo de una manera absolutamente diferente de los demás. Ese cambio de mirada es la verdadera “iluminación” que vive quien  ha alcanzado una experiencia honda de Dios: padece tal transformación en su mi​rada que es capaz de ver lo que otros no pueden ver: Por la fe, Moisés se mantuvo tan firme como si estuviera viendo al invisible (Hb 11,17).
Cuentan de Rabí Najman fundador del movimiento jasídico de Breslav (1772-1810) que, en tiempos de su juventud, se iba a me​nudo solo por los campos o por el bosque, y cuando volvía, el mundo entero le aparecía como nuevo a sus ojos, como si fuese radicalmente otro mundo.

Estaba viviendo la misma experiencia de Ignacio de Loyola cuando, después de lo vivido en el Cardoner,  lo veía todo nuevo.

“Y por la alegría, lo vendió todo”. Por la alegría: ahí reside el secreto de la extraña conducta del protagonista de la parábola y de ahí nace la fuerza movilizadora de su decisión.  También  Zaqueo salió del encerramiento de sus bienes por la alegría de recibir  a Jesús en su casa  (Lc 19,1-10): era la misma experiencia que hace proclamar a los salmistas: “Has dado a mi corazón más alegría que cuando  abundan  ellos de trigo y vino nuevo” (Sal 4,8); “Me sacias de gozo en tu presencia” (Sal 16,11). “A la sombra de tus alas canto con júbilo” ( Sal 63,8).

De los primitivos eremitas del Carmelo se decía que “bebían del torrente del gozo de Dios”
. Lo mismo que ellos, el hombre de la parábola se quedó sin nada al venderlo todo a cambio de un campo en apariencia baldío. Pero con él y su tesoro, había comprado la alegría de la menujah.
LAS MUCHACHAS CONVOCADAS POR EL NOVIO EN MEDIO DE LA NOCHE

Hay muchos elementos evocadores en esta parábola que podemos asociar con el lenguaje de los místicos:

la noche que, por su componente de oscuridad y misterio se ha convertido en uno de los símbolos más densos de la humanidad. En el libro del Génesis, Dios saca fuera a Abraham en medio de la noche  para que mire, contemple y cuente las estrellas, tan numerosas como será su descendencia (Gn 15)
; Jacob, suplantador y tramposo, fugitivo en medio de la noche, se acuesta en un descampado y Dios aprovecha su sueño para entrar en comunicación con él (Gn 28). Más adelante luchará con Dios a orillas del Yabbok y al amanecer se encontrará con que ha recibido durante la noche, junto con la bendición de Dios, un nombre nuevo (Gn 32). Cuando Israel padecía la esclavitud en Egipto, alcanza la libertad y  atraviesa el Mar precisamente  en medio de la noche (Ex 14-15). El nacimiento de Jesús y la resurrección acontecen en medio de ella y el pregón pascual proclama triunfante: “¡Esta es la noche en que, rotas las cadenas de la muerte,  Cristo asciende victorioso del abismo!”. 
En medio de una noche oscura, sale el alma sin ser notada en busca de que ama y la fonte sigue manando “aunque es de noche”.
el retraso del novio junto con la necesidad de esperarle, constituyen otro punto en común con la experiencia mística. Los autores bíblicos aluden con frecuencia a la ausencia inexplicable de Dios e invitan a encajar el retraso de su intervención. Habacuq pregunta con impaciencia: ¿Hasta cuándo, Señor, pediré auxilio sin que me escuches; te gritaré: ¡Violencia!, sin que me salves? (Hab 1,2). Atormentado por la pregunta de por qué no interviene el Señor, se aferra a su postura de terca espera y adopta la actitud del centinela que permanece firme en medio de la tiniebla: Me pondré de centinela, haré la guardia oteando a ver qué me dice, qué responde a mi reclamación (Hab 2,1). 

Otra tercera abertura de la parábola es el simbolismo nupcial: Mirad que llega el esposo, ¡Salid a su encuentro! Y entraron con él a las bodas (Mt 25,6). A  través de él, el amor humano se convierte en un "lugar teológico" capaz de expresar algo de la cercanía, la preocupación, el vehemente deseo que fluye entre  Dios y los seres humanos, en una metáfora que nos revela algo inaudito: así nos ama Dios y así somos amados, con esa pasión, con esa impaciencia, con ese júbilo. 

El símbolo es tan antiguo como la Biblia que se abre con el grito gozoso de Adán al ver a Eva: ¡Esta vez sí que es hueso de mis huesos y carne de mi carne! (Gn 2,26).  Y las últimas palabras del Apocalipsis son un clamor nupcial rebosante de esperanza y abierto al encuentro: ¡Maranatha, ven Señor Jesús!  (Ap 22,30).
El primero en emplear este audaz lenguaje para expresar la relación entre Dios e Israel había sido el profeta Oseas. Hasta él las imágenes para hablar de esa relación eran asimétricas: Dios era el Señor, el Pastor, el Juez, el Rey…, e Israel el siervo, el pueblo, el súbdito o el rebaño;  pero Oseas se atreve, por primera vez, a usar la metáfora de la relación esponsal: Dios aparece como un marido  apasionadamente enamorado e incapaz de reprimir sus celos, e Israel es la esposa infiel que se ha prostituido con muchos amantes y tiene que ser conducida de nuevo al desierto para restablecer la alianza con su Esposo (Os 2,4-22). Otros muchos profetas entraron por la puerta abierta de ese simbolismo  para exaltar ese modo de relación y recordarlo al pueblo cuando lo traicionaba (Cf. Is1,21; Jr 2, 2; 3,1; 3,6-12; Ez 16; 23,  Is 50, 1; 54:5-8; 62:4-5) y la imagen vuelve a aparecer en el Cantar de los Cantares y en el Salmo 45, cantos nupciales que representan las bodas con el Rey-Mesías.

“En el ambiente de la tradición de su pueblo, Jesús toma esa imagen para decir que él mismo es el esposo anunciado y esperado (Cf. Mt 9:15; 25:1) y compara el Reino con el banquete de bodas  que prepara un rey para celebrar las bodas de su hijo (Mt 22, 2).  Sus discípulos son los compañeros del esposo que se alegran de su presencia, y que ayunarán cuando les sea arrebatado (Mc 2,19-20), y su primer milagro tiene lugar durante un banquete de bodas (Cf. Jn 2, 1-11)”.

Las muchachas que tenían provisión de aceite en sus lámparas, “entraron con el esposo en las bodas” y ese “entrar en” expresa con frecuencia la unión de los amantes (Ct 1,4; 2,4; 3,4; 4,6; 8,2). 

Dentro de la tradición mística es Bernardo de Claraval uno de los que más emplea el simbolismo esponsal:

Que me bese con el beso de su boca: ¿quién lo dice?  La esposa: ¿quién es la esposa?  El alma sedienta de Dios (...)  El alma que pide un beso es que está enamorada.  De todos los sentimientos naturales es éste el más excelente, en especial cuando vuelve a su principio, Dios.  Y no hay palabras más dulces para expresar la dulzura de la mutua amistad entre el Verbo y el alma que las intercambiadas entre esposo y esposa.

Muchos textos de los Padres
 y más adelante de místicas medievales como Matilde de Magdeburgo, Gertrudis de Helfta, Hadewijch de Amberes  o Juliana de Norwich están llenos de referencias al Cantar de los Cantares para expresar sus deseos de vida plena en comunión total con el Amado: “Deseo, lejos de todas las cosas, entregarme a Dios que es Padre mío por naturaleza,  hermano mío por la humanidad, mi Esposo por el amor” 
. “Mi alma pertenece al Amor y el Amor está en mi alma y me atrevería a decir que todos nuestros bienes son comunes y que ya no existe distinción entre lo mío y lo suyo”.
 “¿Qué nombre te daré, Dios mío? ¿Te llamaré Padre mío, Maestro mío, Esposo mío?   Eres mi Padre ya de que debo obedecerte; eres mi Rey porque a Ti solo debo rendir mis homenajes; eres mi Maestro, porque eres Tú quien instruyes a mi espíritu y lo llenas de tu luz. Pero eres sobre todo, mi Esposo, mi Amor y mis delicias, porque soy toda tuya y Tú eres todo mío”. 

Los místicos carmelitanos anclan su experiencia en este símbolo y llevan su lenguaje  hasta límites imposibles de superar.

 En ámbitos distintos del cristianismo, son los místicos y místicas sufíes los que recurren más frecuencia e intensidad al simbolismo nupcial. Cuando Rumi estaba cercano a la muerte le preguntaron: “-¿Adonde vas y por que nos dejas?”. Él dijo: - “He estado esperando este momento hasta ahora: ya es llegada la hora en que  he de encon​trarme con mi Bien Amado. Que toquen las flautas y los tambores, por​que ésta es la noche gloriosa en la que me voy a encontrar con él”.
 Se cuenta que cada noche Râbi’a Al-Àdawiyya, una de las más extraordinarias místicas sufíes, subía a la terraza de su casa para orar y allí, envuelta en su velo, hablaba así con Dios: “Dios mío, todo ha quedado en silencio y quietud, los amantes están con sus amadas. Yo estoy aquí sola, contigo. Las estrellas centellean en el firmamento, los ojos duermen rendidos por el sueño; los reyes cerraron sus puertas y los amantes se retiran, entregados al amor. Y yo  permanezco aquí, entre tus manos. (…)  El matrimonio vale para quien puede escoger, en cuanto a mí, no soy dueña de mi vida, pertenezco a mi Señor y vivo a la sombra de sus mandamientos. Mi existencia está en Él y soy completamente suya. Hacedle a Él la petición”. 
 
El simbolismo nupcial llega hasta nuestros días: dos místicos muy cercanos a nosotros en el tiempo acuden a él para expresar su experiencia de Dios:

Christophe Lebreton
, monje trapense, secuestrado en Argelia junto con seis hermanos de comunidad el 26 de Marzo y asesinado el 21 de Mayo de 1996, escribe en su diario:

“Invitado al banquete nupcial

y con promesa de participar

del viaje de bodas del Cordero,

yo a título de amigo, aquí en Argelia,

sonrío esperando su hora nupcial. 

           Porque en fin, amigos míos,

           es necesario que entre nosotros esto quede bien claro

yo soy de él

           y voy siguiendo sus pasos

hacia mi plena verdad pascual”.

Y añade en su testamento: 

“Mi cuerpo es para la tierra

pero por favor

sin preservativo  

entre ella y yo.  

Mi corazón es para la vida

pero por favor      

sin formalidades

entre ella y yo.  

Mis manos para el trabajo

serán cruzadas 

con toda simplicidad.
En cuanto al rostro

que permanezca al desnudo

para no impedir el beso    

y a la mirada 




déjenla VER.”



Y estos son algunos poemas de Ernesto Cardenal: 

El que amó más de todos sus compañeros, 

el que amó más en toda su generación,

 amando ahora un tal “ser trascendente”,

 como decir: un tipo no existente.

En qué has venido a parar, Ernesto.
“Oración de quietud”, después, de «unión».

Santa Teresa tiene el Vademécum.

Rompe conmigo tus esquemas.

Aunque tengamos una relación clandestina, 

ilícita .

Suponiendo millones de planetas con conciencia

en millones de galaxias, como es lo correcto,

me sorprende que, teniendo en todos tantos amores,

 tengas esta relación tan especial conmigo. 

Como por ejemplo en el aeropuerto de Denver 

al cambiar avión, 

yo, aparentemente solo en el barullo de pasajeros: 

estábamos sentados juntos, como dos novios .

Yo que he tenido la mala suerte

de que Dios se enamorara de mí...

EL HOMBRE QUE RECIBIÓ COMO NOMBRE NUEVO: “EL COMPASIVO”

“En esto se levanto un jurista y le preguntó para ponerlo a prueba: - Maestro, ¿qué tengo que hacer para heredar la vida eterna? El le dijo:- ¿Qué está escrito en la Ley? ¿Cómo es eso que recitas? El jurista contestó: “Amarás al Señor tu Dios con todo el corazón, con toda tu alma, con todas tus fuerzas y con toda tu mente.  Y a tu prójimo como a ti mismo”. El le dijo: - Bien has contestado.  Haz eso y tendrás vida. Pero el otro queriendo justificarse, preguntó a Jesús:- Y ¿quién es mi prójimo? Jesús le contestó: Un hombre bajaba de Jerusalén a Jericó y lo asaltaron unos bandidos, lo desnudaron, lo molieron a palos y se marcharon dejándolo medio muerto.  Coincidió que bajaba un sacerdote por aquel camino.  Al verlo, dio un rodeo y pasó de largo.  Lo mismo hizo un levita que llegó a aquel sitio; al verlo, dio un rodeo y pasó de largo.  Pero un samaritano, que iba de viaje, llegó a donde estaba el hombre y, al verlo, sintió misericordia, se acercó a él le vendó las heridas, echándoles aceite y vino, luego lo montó en su propia cabalgadura, lo llevó a una posada y lo cuidó. Al día siguiente tomó dos denarios y, dándoselos al posadero, le dijo: “Cuida de él y lo que gastes de más te lo pagaré a la vuelta.”- ¿Qué te parece?  ¿Cuál de estos tres se hizo prójimo del que cayó en manos de los bandidos? El letrado contestó:“El que tuvo compasión de él” Jesús le dijo: - Pues anda y haz tú lo mismo  (Lc 10,25-37).
Nombrar a un samaritano en tiempo de Jesús despertaba recelo y rechazo hacia un pueblo, geográficamente próximo al judío, pero alejado de él por viejas enemistades y acusaciones de heterodoxia. El escriba que había comenzado haciendo preguntas a Jesús debió sobresaltarse al tener que responder él mismo a su pregunta sobre el prójimo y ni siquiera quiso que la palabra “samaritano” manchara sus labios, por eso le llamó: “el que tuvo compasión”.
Al ponerle un nombre y sin ser consciente de ello, estaba haciendo algo que en la tradición bíblica es signo de autoridad y señorío (los animales pasaron delante de Adán en el jardín para que él les diera un nombre. Cf Gn 2,19) y que Dios mismo ejerce al cambiárselo a Abraham, a Sara o a Jacob (Gn 17,5.15; 32,29)  También Simón, hijo de Juan, recibirá de Jesús su nuevo nombre de Pedro (Mt 16,18)  y Saulo pasará a llamarse Pablo. 

El nombre nuevo del samaritano,“El que tuvo compasión”, coincide con uno de los atribuidos al Mesías:  Menahem ("consolador") es uno de sus nombres que, como el Siervo de Isaías 53, carga con los sufrimientos humanos y lleva hasta la humillación, el oprobio y la muerte, todo peso y todo dolor. Jeremías llama a Raquel, la mujer de Jacob, la “inconsolable” ante el dolor de sus hijos (Jer 31,15)  y  su tumba, según la tradición judía
, será el primer lugar que visitará el Mesías porque sólo él, el Consolador, puede consolar a la inconsolable. 

El personaje que describe Jesús hace su aparición en medio de signos de muerte: un hombre apaleado y despojado y dos hombres, un sacerdote y un levita, que pasan de largo sin socorrerle.  El Samaritano entra en escena desprovisto de recursos: no pertenece a ningún centro de poder que lo respalde y le garantice prestigio o influencia;  es extranjero, viaja solo y no cuenta más que con su alforja y su montura, pero tiene la mirada al acecho y allá adentro, su  corazón ha vibrado al ritmo de Otro.
Y entonces hace el gesto mínimo e inmenso de aproximarse al hombre caído. Cuando otros lo han esquivado, sin dejar que les hiciera mella dejarlo atrás, él se siente afectado por el herido y responsable de su desamparo. La urgencia de tender la mano al que lo necesita pospone todos sus proyectos e interrumpe su itinerario. La inquietud por la vida amenazada del otro  predomina sobre sus propios planes y hace emerger lo mejor de su humanidad: un yo desembarazado de sí mismo. 
Si según la tradición judía, existen treinta y seis justos ocultos, gracias a los cuales el mundo subsiste 
, él podría contarse entre ellos y ser ese fermento de santidad que secretamente sostiene al mundo, “como si la humildad y la bondad de algunos pudieran aún, asombrosamente, contrapesar el orgullo brutal y egoísta de los que ponen su firma en los libros de cuentas de la existencia para sí. Como si de ellos y sólo de ellos, emanara ese aliento vivificante y dulce que devuelve las fuerzas de "escoger la vida" (Dt 30,20) cuando el mal ha lanzado su golpe" 

“El mundo reposa en 36 justos, los Lamed-waf, que en nada se distinguen de simples mortales y que con frecuencia ignoran su propia función. Pero si llegase a faltar uno de ellos, el sufrimiento de los hombres envenenaría hasta el alma de los niños y la humanidad  se ahogaría en un grito, Porque ellos son el corazón multiplicado del mundo y en ellos se derraman todos nuestros dolores como en un recipiente”. 

El samaritano aparece como uno de ellos y su corporalidad está perfectamente integrada: su mirada le conecta con el corazón que se conmueve, sus pies le llevan a acercarse al herido, sus manos le curan y le cuidan y en  la posada compromete a favor suyo su palabra sus recursos y su promesa de retorno. 

El texto da cuenta de una conmoción de sus entrañas: hay en él un “seno materno” una “matriz de vida” para el hombre medio muerto en el camino que va a volver a nacer  gracias al cuidado del samaritano. Todos los verbos de los que es protagonista están dirigidos hacia el otro, él aparece como alguien que se ha vaciado absolutamente de sí mismo.

El cristianismo hereda la convicción veterotestamentaria de que la experiencia de Dios no es auténtica si no se manifiesta en el amor al prójimo y subraya la imposibilidad de separar la cercanía de Dios de la del hermano: “Amarás al Señor tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma, con todas tus fuerzas…y al prójimo como a ti mismo”  (Dt 6,5; Lv 19,18). Es el núcleo del mensaje del NT: lo mismo que el Dios del AT, Jesús aparece como aquél que se conmueve en sus entrañas ante el dolor (Mc 1,41) y ordena: “Sed compasivos como vuestro Padre es compasivo” (Lc 6,36); “amaos como yo os he amado”(Jn 15,16). La parábola del  juicio final deja claro para siempre que lo que se haga a favor de los más pequeños, es a Dios a quien se le hace (Mt 25, 31-46)  y la primera carta de Juan lo reafirma con rotundidad: “Si alguno dice: Amo a Dios y aborrece a su hermano, es un mentiroso; pues quien no ama a su hermano a quien ve, no puede amar a Dios a quien no ve. Y hemos recibido de Él este mandamiento: quien ama a Dios, ame también a su hermano” (1Jn 4,20).
Por eso Máximo el Confesor decía: “El amor de Dios y el amor de los hombres son los dos aspectos de un solo amor total”
 y Sta Teresa, en las Moradas Quintas previene a sus monjas de la tentación de evasiones pseudos-místicas: “Que no hermanas, no; obras quieres el Señor” 

 Rumí  explicita en qué consisten esas “obras”: “En compasión y ternura sé como el sol. En el disimulo de las faltas de los otros, sé como la noche. En la ayuda y la generosidad para con los demás, sé como el arroyo. En tolerancia sé como el mar. En humildad sé como la tierra. Sé en apariencia como eres de verdad, sé de verdad como eres en apariencia”.
 
Es una constante en otras tradiciones: dentro de la experiencia básica del budismo son esenciales la compasión y el cuidado del mundo y el voto de monje zen es salvar todos los seres. El vacío budista está lleno de compasión y la gran sabiduría encuentra sus raíces en ella. Un antiguo dicho iguala el vacío con la compasión: aquel que se hunde en el vacío,  cae en un pozo sin fondo de compasión cálida y acogedora. 
El sutra del Corazón se abre con un dibujo del Buda sentado en profunda meditación, en búsqueda de sabiduría compasiva. Kannon, su nombre en japonés, significa literalmente “aquel que escucha todo sonido”. Lleno de delicada compasión hacia todos los seres sensibles, no sólo escucha los sonidos de todo el mundo, sino especialmente los gritos de los pobres y de los que sufren, de los afligidos y de los que están oprimidos.  Se representa a menudo con innumerables manos y caras, mirando compasivamente en todas direcciones y tendiendo la mano para ayudar a todo el que sufre. 

También el judaísmo hasídico integra la relación con Dios con la conducta compasiva. Decía Rabí Menahem Mendel (+1815): “La necesidad de cada uno deja rastro en mi corazón. En la hora de la plegaria abro mi corazón y digo: ¡Señor del universo, lee lo que está escrito aquí!” 
En los testimonios más cercanos a nosotros en el tiempo, escuchamos la experiencia de tres místicos de nuestros días:

Etty Hillesum escribe desde el campo de concentración de Holanda en que es internada por su condición de judía: “El amor es la única manera de poder vivir ahora: el amor al más atormentado semejante, sin preferencias; un amor que no se fije en razas, nacionalidades o filiaciones políticas.(…) Me refiero verdaderamente a un ímpetu esperanzador, a la alegría, al convencimiento y a una vaga suposición de pertenencia, que existen y que, en el fondo, hacen que la vida esté dotada de sentido”.

  Simone Weil,  otra mística judía contemporánea, escribe: "El dolor extendido sobre la superficie del planeta me obsesiona y me aplasta hasta el punto de anular mis facultades. Y sólo puedo recuperarlas y librarme de esta obsesión si puedo compartir una parte importante de riesgo y sufrimiento". Una sensibilidad invadida por la compasión solidaria lo que conduce a esta mujer hasta una identificación extrema con los sufrientes. Simone de Beauvoir cuenta sus impresiones sobre ella: "Al saber la gran hambre que había estallado en China, Simone Weil se había puesto a llorar; sus lágrimas me inspiraron más respeto que sus dotes filosóficas. Sentí envidia de un corazón capaz de latir al unísono con el mundo"
.  

Finalmente, Christian de Chergé, prior de los monjes asesinados en Argelia, ofrece  en su testamento un testimonio estremecedor de perdón anticipado a su asesino:

"Si me sucediera un día...y ese día podría ser hoy...ser víctima del terrorismo que parece querer abarcar en este momento a todos los extranjeros que viven en Argelia, yo quisiera que mi comunidad, mi Iglesia, mi familia, recuerden que mi vida estaba entregada a Dios y a este país. Por esta vida perdida, totalmente mía y totalmente de ellos, doy gracias a Dios que parece haberla querido enteramente para este gozo, contra y a pesar de todo. En este GRACIAS en el que está todo dicho sobre mi vida, te incluyo a ti también, amigo del último instante, que no habrás sabido lo que hacías. Sí, para ti  también quiero este GRACIAS, y este "A-DIOS" en quien te veo. Y que nos sea concedido reencontrarnos, ladrones bienaventurados, en el paraíso, si así lo quiere Dios, Padre nuestro, tuyo y mío. ¡AMÉN!. (Argel, 1 de Diciembre de 1993. Thibhirine, 1 de Enero 1994).

La compasión, el vaciamiento absoluto a favor del otro fueron para ellos, lo mismo que para el samaritano, la puerta estrecha por la que entraron en la menujah.
EL HIJO A QUIEN LE FUE REVELADA SU VERDADERA IDENTIDAD

El hijo mayor de la parábola es un personaje caracterizado negativamente: “El hijo mayor estaba en el campo. Cuando vino y se acercó a la casa, al oír la música y los cantos, llamó a uno de los criados y le preguntó qué era lo que pasaba.  El criado le dijo: «Ha vuelto tu hermano, y tu padre ha matado el ternero cebado, porque lo ha recobrado sano».  El se enfadó y no quena entrar. Su padre salió a persuadirlo,  pero el hijo le contestó: «Hace ya muchos años que te sirvo sin desobedecer jamás tus órdenes, y nunca me diste un cabrito para celebrar una fiesta con mis amigos. Pero llega ese hijo tuyo, que se ha gastado tu patrimonio con prostitutas, y le matas el ternero cebado». Pero el padre le respondió: «Hijo, tú estás siempre conmigo, y todo lo mío es tuyo. Pero tenemos que alegrarnos y hacer fiesta, porque este hermano tuyo estaba muerto y ha vuelto a la vida, estaba perdido y ha sido encontrado». (Lc 15,25-32)
Este personaje no se siente “hijo” sino un “siervo” que ejecuta órdenes y tampoco se siente “hermano”: por eso le llama despectivamente: “Ese hijo tuyo...” Y, sin embargo, es él quien va a  escuchar de boca de su padre la noticia más asombrosa: “Hijo, tú siempre estás conmigo y todo lo mío es tuyo...” (Lc 15,31).
En  la aparente  sencillez de esas dos frases se encierra lo más profundo y verdadero de una relación: estar siempre con otro y participar de todo lo suyo: proximidad, intimidad y cercanía reforzadas por la rotundidad del “todo” y del “siempre”. 
“Yo estaré contigo”, escuchó Moisés cuando preguntaba a Dios: ¿Quién soy yo para ir al faraón...? (Ex 3,11) Lo habían escuchado Jacob (Gn 28,15) y Jeremías (Jr 1,8) como única garantía ante sus temores. “Tú estás siempre conmigo”, proclamaba confiado el orante del Salmo 73, 25 y cuando dice que para él “lo bueno es estar junto a Dios”(v.28), está haciendo la confesión más solemne de la fe del AT: "lo bueno" todo lo que existe en el mundo de deseable y de atractivo, consiste en la cercanía de Dios y en una relación de comunión con Él que se fundamenta en la fidelidad de su amor.

 Jesús ora  al Padre diciéndole: “Todo lo tuyo es mío y lo mío tuyo” (Jn 17,10) y es a esa relación a la que también estamos invitados todos nosotros, llamados, según nos recuerda Pablo, “a la comunión de vida con el Hijo” (1Cor 1,9) y a permanecer en su amor.  El hijo mayor  aparece situado ante la disyuntiva de aceptar ese “permanecer” junto a su padre y su hermano, entrando en la fiesta de esa relación de koinonía, o quedarse fuera, como un siervo o un mercenario que no participan en la intimidad de la fiesta. Su proceso, lo mismo que el nuestro, está inacabado y en suspenso y la decisión de entrar en la menujah  del Shabat depende, como la suya, de la libertad de nuestra decisión.
Cuentan  del  Baal Sem Tov, otro de los iniciadores del movimiento místico de los Jasidim, que cada semana en la víspera del Shabat, alrededor del mediodía, su corazón comenzaba a latir tan fuerte que todos los que estaban con él podían oírlo. 
 

Ojalá que quienes nos rodean puedan escuchar también el latido de nuestro corazón, impaciente por entrar en el Shabat.
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